Δίπλα στο παράθυρο εκείνη. Το βλέμμα απλανές. Έπαιζε με τον καπνό από το τσιγάρο. Λάτρευε να φτιάχνει σχέδια και να τα βλέπει να διαλύονται. Να γίνονται ένα με τον αέρα. Να χάνονται. Εκείνος…