Λες κι ήταν εκεί από πάντα. Τον θυμάμαι να κάθεται, στην ψάθινη καρέκλα του στο καφενείο. Xρόνια ολόκληρα. Aγνάντευε στον ορίζοντα, τα πλοία που έφταναν κάθε καλοκαίρι στο λιμάνι. Ο μπάρμπα Γιώργης…