Καθώς πλησίαζα το ταμείο έβαλα το χέρι στην τσέπη να πιάσω το δίευρω. Είναι σχετικά μεγάλο νόμισμα αλλά το τζιν είχε μικρή τσέπη, αυτές τις μοδάτες που σχεδόν δεν υπάρχουν για να μην χαλάει η γραμμή. Το μεγάλο μου δάχτυλο ακουμπούσε μεν το νόμισμα αλλά δεν είχε χώρο για μανούβρα. Η κυρία μπροστά μου στο ταμείο ακούμπησε το τελευταίο αντικείμενο από το καλάθι της και με κοίταξε με οίκτο. Ήταν βιολογική γαλοπούλα χωρίς γλουτένη, χωρίς λιπαρά και χωρίς ελπίδα. Η γυναίκα προφανώς ήξερε από οίκτο. Έμεινα με το κωλοδάχτυλο κολλημένο στην τσέπη του τζιν να την κοιτάω ψευτομάγκικα όσο μπορούσα σαν να πόζαρα για περιοδικό μόδας. Ελπίζω να είναι της μόδας τα εφαρμοστά τζιν γιατί έτσι που παχαίνω, όλα εφαρμοστά μου γίνονται αργά ή γρήγορα.
Ευτυχώς έπρεπε να βάλει το pin της στο μηχάνημα και την γαλοπούλα στη σακούλα της. Είχα λίγο ακόμα χρόνο να βγάλω το δίευρω κάπως χωρίς να με κοιτάει κανείς. Αλλά πως; Τώρα ήταν δύο δάχτυλα στην τσεπούλα και ούτε να το γυρίσω μπορούσα, ούτε να το δελεάσω προς τα πάνω. Ως τώρα όταν με ρώταγαν τι όμαδα είμαι έλεγα περήφανα “ΠΑΟΚτζής”. Τώρα έχω ανεβάσει 150 σφυγμούς και θα έλεγα ότι αθλούμαι ως ΠΑΝΙΚΟτζής. Η ταμίας πέρασε το μοναδικό αντικείμενο από το bar code και με κοίταξε περιμένοντας να πληρώσω.
“Ένα ενενήντα παρακαλώ.”
Ως Έλληνας περνάω την μισή μέρα μου αγνοώντας την πραγματικότητα και την άλλη μισή προβάλλοντας την δική μου πραγματικότητα όπως και όπου μπορώ. Με το ένα χέρι κολλημένο ακόμα στην τσέπη και το άλλο στην ανάταση σαν τον Μελισσανίδη έκανα μια τέλεια ρόδα στον διάδρομο του σουπερμάρκετ. Στήθηκα με τουρλωτό κώλο στο τελείωμα, πήρα τα δεκάρια από τους κριτές των φανταστικών Ολυμπιακών μου και έσκυψα να σηκώσω το δίευρω που ευτυχώς είχε πέσει με την πανέξυπνη μανούβρα μου. Δεν είδα ότι τα κλειδιά του σπιτιού είχαν εκσφενδονιστεί στα κατεψυγμένα και το κινητό μου μέσα σε κάτι γλάστρες.
Η κοπέλα στο ταμείο μου έδωσε 10 σεντς ρέστα. Δεν τα έβαλα στην τσέπη. Τι με περάσατε για χαζό;
ΥΓ Ξέρει κανείς πως να ανοίγεις κλειδαριά σπιτιού με νόμισμα δέκα σεντς;
O Αλέκος Γκονζαλεζίδης είναι ΜεξικανοΠόντιος συγγραφέας που δεν έχει γράψει ποτέ βιβλίο.